Όταν κολλά ο δίσκος

Θα…ήθ…ήθ…ήθελ…ήθελα…έεενα…ποοο…ποοοτή…ποτήηηρι…κρααα…κραασί.

Πόσο γελοίος μπορείς να είσαι όταν δεν κοιτάζεσαι στον καθρέφτη; Πόσο γελοίος μπορείς να είσαι όταν νομίζεις ότι δεν σου χρειάζεται καθρέφτης; Πόσο γελοίος μπορείς να είσαι όταν, κουλτουριάρης γαρ, πιστεύεις ότι ο «Καθρέφτης» είναι η κορυφαία ταινία του Ταρκόφσκι, με πρωταγωνιστές όλους εκτός από σένα;

Πιτσιρικάδες, γελούσαμε με τον κεκεδισμό του διπλανού μας, τόσο που αδυνατούσαμε να αντιληφθούμε τον κεκεδισμό των δικών μας χαχανητών. Που κοκκινίζαμε από τα γέλια, αντί να κοκκινίσουμε από ντροπή – έτσι είναι: τα λεξικά τα γράφουν όχι αυτοί που ξέρουν την ετυμολογία των λέξεων, αλλά αυτοί που για βραδινό έχουν το ξεροκόμματο της πραγματικότητας, και για πρωινό το κατακάθι του ονείρου.

Όχι φυσικά αυτού του ονείρου με το οποίο κάθε μάνα ή πατέρας κοιμάται: πότε το βλαστάρι τους κεκεδίσει τις πρώτες του λέξεις και ποιες θα είναι αυτές
– μα…μα…μαμά, μπα…μπα…μπαμπά. Ούτε του ονείρου που σαν στηθοσκόπιο ψαύει τα χείλια του μελλοθάνατου πατέρα, της μελλοθάνατης μάνας ή της μελλοθάνατης αγαπητικιάς, τελευταίες συμβουλές να κεκεδίσει για τον εδώ, τουλάχιστον, κόσμο – αυτά είναι τα άφωνα όνειρα, της αρχής και του τέλους, και σε τούτο διαφέρουν από τα άλλα, τα ενδιάμεσα, τα καθημερινά: τα λόγια υποτάσσονται στη σιωπή.

Αλλά του ονείρου της πραγματικότητας.

Της δουλειάς: που ο κεκεδισμός των λέξεων διασώζει το ρητό της κυριολεξίας.

Του έρωτα: που ο κεκεδισμός των λέξεων περισώζει το άρρητο της μεταφοράς.

Δύο, τουλάχιστον, κατηγορίες ανθρώπων κεκεδίζουν: οι ερωτευμένοι και οι διορθωτές. Οι πρώτοι κεκεδίζουν την καρδιά τους. Οι δεύτεροι κεκεδίζουν το μυαλό τους.

Και δύο, τουλάχιστον, κατηγορίες ανθρώπων διαφέρουν: οι ερωτευμένοι και οι διορθωτές. Τα χείλη των πρώτων παύουν κάποια στιγμή να κεκεδίζουν. Τα χείλη των δεύτερων κεκεδίζουν διαρκώς.

Μην να είναι αυτός ο λόγος που οι διορθωτές ερωτεύονται μόνο στον ύπνο τους;

This entry was posted in work. Bookmark the permalink.

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Google

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Σύνδεση με %s